人间悲剧 - 周星驰迎57岁生日:把喜剧留给世界,把悲伤留给自己(4)

人间悲剧

2019年6月22日,周星驰的57岁生日。

在十五年前的今天,他2004年的生日时,曾有媒体报道说:“没有一个人为他捧场道贺”。周星驰在自己生日的当晚月下独酌,直喝到酩酊大醉。

他在艺术的创作方面登峰造极,却在基本的人情世故上显得有些笨拙、迟钝。

他的搭档田启文曾说:“周星驰就像武侠小说里的孤独老人,让别人无法靠近。”他思索片刻,举了一个例子:“星辉公司曾有位工作五六年的会计,但周星驰居然连对方的名字都叫不出来。他经常想太多别的事,而忽略了身边的人。”

不仅如此,为了将电影的效果推向极致,他还会进一步逆着他人的感受追求精益求精:

有一次,周星驰通过监视器看龅牙珍演戏,结果一个镜头重拍了好几次,一直不是很到位。他立刻大步流星地冲到龅牙珍面前,一字一顿地咬牙切齿:“如果杀人不需要负责,我现在就想杀死你。”

在拍摄《少林足球》的铁头功时,黄一飞表示他和周星驰的关系一度因为拍摄变得紧张,“说好了用道具瓶子的,但真正拍摄时居然用了真的玻璃瓶,我当场被砸晕。醒来后,周星驰第一句话却问:什么时候能开工?”

《少林足球》剧照

更糟的是,周星驰还对别人的不满缺乏基本的感知能力:

在一次接受采访时,主持人对他说:“你的助理说你在拍片现场连一根牙签掉在地上也会管。”

他立即矢口否认:“乱说!这是什么意思?”

主持人只好轻轻笑笑,口风一转:“是说夸你认真的意思。”

他立刻松了口气:“哦,是夸我认真呀,那就好,那就好。”随即忍不住笑出了声。

他曾经的朋友宋子文说过:“他心里有壁垒保护自己。他没有派系,没有拢着一帮兄弟当大哥。他一直是单打独斗,他一直很封闭”。”

“喜剧之王”三十年,他终于将自己活得孤独不堪:

李修贤因他不肯低价出演自己的新电影,而大骂他忘恩负义、自私自利;

洪金宝因不满他在片场全盘否定自己的武术动作,而愤怒离场,走时还不忘补上一句:“不能只把自己当人,把其他人当狗!”

就连合作了几十年的老搭档吴孟达,也于周星驰将自己在《长江七号》的戏份全部删除后,发誓与他老死不相往来……

早年间的吴孟达与周星驰

面对影视圈针对他不愿意分利于人的控诉,他既不反驳也不解释,只是悠悠沉浸回自己的童年世界:“小时候穷怕了。有机会、有能力,就希望多赚一些钱,有什么比赚钱更重要?我那么爱钱。”

他慢慢诉说着,仿佛那个低调做了20年慈善的艺人不是他;仿佛那个每逢国家有难时必定捐款几千万元的人不是他;仿佛那个捐建了100多所周星星小学的人不是他;仿佛那个史上第一位捐献骨髓、用身体去帮助陌生人的明星不是他。

张国荣与周星驰一同参加活动

如果说天才往往孤僻,那么周星驰就是孤独的巨人。

为了不负观众,他不惜被称为“片场暴君”;为了不负电影,他不惜将身边人得罪个遍,终将自己活成了彻头彻尾的孤家寡人。

也许周星驰从来就不需要被人看懂,也不可能被人完全看懂。他只是负责表达。如果我们真的从中看懂了什么,其实只是通过他的作品看懂了部分自己。

毕竟,这个世上从没有真正的感同身受。所以,才会有不被懂的孤独。孤独的周星驰,怎会真正的快乐?

而谁又不是一边从电影中汲取欢乐,一边咬牙面对苦涩的生活?

周星驰用自己人生中的悲凉底色,给人们带来了无数欢乐,很多人说,这么多年了,欠周星驰一张电影票。其实,周星驰最需要的,不是电影票,而是:被懂得。

如果懂得了周星驰的孤独,才会真正懂得他的电影,懂得人生。就像一位网友的评价:

十年前看周星驰《大话西游》,可以笑得没心没肺,而现在看着看着不知不觉就流泪了。人生百年,谁不曾大闹天宫,谁不曾头上紧箍,谁不曾爱上西楼,谁不曾孤单上路。 曾离我们仅一步之遥的人,一旦错过,之后哪怕化身绝世英雄,身披金衣金甲,脚踏七彩祥云,一跃十万八千里,也未必能追得回来。三生有幸遇见你,纵使悲凉也是情。多年以后,才知道,那个转身,有多难……

这个夏天,星爷57岁了,不知今后的岁月,他还能否带来更多电影与欢乐。但在之前的57年里,他已独自吞咽了苦楚与落寞。他把笑声留给了电影屏幕以外的世界,把悲伤留给了自己。

人们都说他是喜剧之王,可又有谁能懂他的悲伤?

不知命运会留给周星驰怎样的未来,如果可以,希望星爷在余生的岁月里,多一些快乐。

生日快乐。

‹‹  1  2  3  4››  显示全文
键盘也能翻页,试试“← →”键

>>>下载APP观看高清福利视频,无忧开车<<<